Нерданель слушает и нежно оглаживает ладонь Иримэ - ведет чуткими пальцами меж тонких, хрупких, точно птичьих, девичьих костяшек. В ней нет ни обиды, ни противления словам Лалвендэ, одно лишь смиренное принятие боли и горя дочери, утратившей отца. Пусть не до конца, пусть не навсегда - но все же.
Какими словами тут можно утешить, успокоить, откуда взять их, когда нет мира в собственной душе?
Никто не знает, каково это - до конца времен блуждать в чертогах Намо, но они изведают это совсем скоро. Смерть лорда Финвэ стала первой, но будут и другие. Никто не знает, сколько нолдор поляжет, пытаясь утолить жажду мести собственной кровью, но это уже неизбежно.
Только есть ли и правда вина валар в этом? В том, что не воплотилась вновь фэа их короля? Кто знает, как течет время для утративших хроа? Кто знает, желают ли они вообще возвращаться, ведь была же?... И, быть может, лорд Финвэ уже повстречал леди Мириэль в Чертогах? Быть может, потому и не возвращается он, а вовсе не от некой жестокости валар, о которой нынче говорят все?..
Нерданель думает об этом, но ничего не говорит принцессе, не желая еще больше тревожить ее горячее сердце памятью о первой жене короля. Теперь среди юных нолдор живо одно лишь имя, но Нерданель помнит - в ней еще теплится эфемерная детская память о гордом женском профиле, и серебряных волнах кос, что лежали благороднейшим из венцов, и о сторогом и упрямом взгляде, чей отблеск потом ловила она порой в глазах Феанаро. Она ничего не говорит, ведь не знает наверняка, а лжи, пересудов и догадок и так было достаточно за все эти годы.
Как бы сложилось, не уйди леди Мириэль так рано? Как бы сложилось, вернись она в нужный час?
Только "если бы" осталось им и ужасная темнота впереди. Но Нерданель не желает гадать, измышляя то, что, чему никогда не суждено случиться. Она не из тех, кто ищет утешения в миражах и мечтаниях, но что может теперь быть утешением ей, когда кажется, что больше не станет сил поднять кузнечный молот, что больше не потянется рука за долотом и клюкарзой, когда не видно смысла ни работать, ни вообще - быть?..
Раньше ее вела надежда на возвращение мира в семье, на то, что однажды они вновь соединятся - она, он, дети. Но теперь...
- Я не виню их, Иримэ. Я знаю своих сыновей так же, как ты знаешь своих. Знаю их радости, понимаю их страхи. Как бы далеко они ни отправились, в Араман ли, в Эндоре ли, я буду слышать отзвук их сердец, - выдыхает мастерица. - Мне не нужно объясняться с ними. Ни с кем не нужно. Я знаю, чьи слова я услышу в ответ.
"...В конце концов это только приведет Феанаро и всех твоих детей к смерти".
Слова Аулэ звучат в ней громовым раскатом, неизбежной грозой, что вот-вот обрушится тяжелым ливнем и градом на беззащитные плечи.
Нет, она не пойдет прощаться с сыновьями - просто не сможет. Не сможет взглянуть в их бледные, прекрасные лица и избавиться от ужасных кровавых видений, не сможет сказать им хоть слово и сдержать поток рыданий, подобных крикам раненой чайки. От них она не услышит тех же жестоких слов, что проронил их отец, но это не значит, что боли будет хоть сколько меньше.
Они все уйдут - восемь высоких мрачных теней, уйдут из ее жизни навстречу крови и огню. ...Нет, не восемь. Девять.
Но Тьелперинквар... Ведь не звучал его голос вместе со всеми ее сыновьями, ведь, хоть и уходит он со всеми, влекомый волей старших, не лежит на нем той же страшной участи и тьмы впереди. Не должно пролечь.
"...Ведь не должно же?"
Однако мальчик тоже уходит следом за отцом - и без матери.
Строгая дева с обсидиановым отливом в волосах - она одна остается среди людей Инголдо, она - последняя живая нить, последнее воспоминание Нерданель о том, что у нее и вправду когда-то был супруг и сыновья. Что все это не просто прекрасный сон. Что все это не просто еженощная череда кошмаров.
Молчаливая дева с льдистым отблеском во взгляде - она одна остается верна воле валар, одна - единственная среди немногочисленных жен Первого Дома, что так и не открыла сердца пылким словам его главы. Да, милый Атаринкэ, даже здесь ты смог быть похожим на отца. Ровно след в след...
Нерданель поднимает глаза на пламенную свою собеседницу, чуть сжимает ее ладони в своих.
- Иримэ, я не вправе просить тебя об этом, но могу лишь уповать на твою доброту. Умоляю тебя: раз уходишь ты, присмотри за Ринквэ... насколько это будет возможно. В нем сокрыт великий дар, достойный Дома Финвэ, но он все еще слишком юн, и, боюсь, вскоре старшим станет не до него. Однажды ему надлежит стать наравне... и... и не дай им погубить и его... Молю тебя, не дай, - она чувствует, как щеки вновь окропляют горячие слезы, стоит только подумать, что и этот милый мальчик с глазами Феанаро однажды...
Что он, юный, невинный, как милые Амбаруссар, совсем скоро...
Нет. Она утирает слезы, вдыхает судорожно, унимает кровь, вспыхнувшую на щеках. Тьелперинквар не разделит судьбу ее сыновей. В нем не только пламя отца, но и лед его матери, и судьба его проляжет иначе. А ей нужно найти в себе силы держать спину прямо, как и всегда. Раз не ради сыновей - то ради невестки, ради тех, кто остается и так же потерян и испуган сейчас за своих близких. Она сама встала на этот путь уже давно, и теперь не имеет права сойти с него. Она и не будет - даже предательстом самой себя уже ничего не изменить.
Их, тех, кто остается, не страшат ни далекий путь, ни грядущие испытания. Но так же, как и ее саму, их пугают неизвестность и боль, что нависла впереди над уходящими во тьму. Что ж, значит, они должны будут отыскать новый свет. Они знают - Исказитель уже однажды пытался изничтожить свет, обрушив великие Светильники, но новый свет однажды пророс в цветах и листьях Древ.
"Если нам не остановить вас, однажды мы найдем способ хотя бы осветить ваш путь".
Она еще не знает - как. Но это лишь вопрос времени и желания. И то, и другое она отыщет. Мастерица еще не замечает за собой - но неосознанно расправляет плечи и упрямо вспарывает взглядом темноту перед собой. Они оборют ее - не мечами и жаждой крови, но трудолюбивыми руками и своим мастерством. Однажды смогут.
Так, быть может, им удастся сохранить как можно больше жизней, не дать погибнуть тем, кто слишком слаб и станет тонуть во мраке. Хотя бы тем, кому еще не суждено погибнуть наверняка.